Ecrire selon Colette

« Ecrire ! Pouvoir écrire ! Cela signifie la longue rêverie devant la feuille blanche, le griffonnage inconscient, les jeux de la plume qui tournent en rond autour d’une tâche d’encre, qui mordille le mot imparfait, le griffe, le hérisse de fléchettes, l’orne d’antennes, de pattes, jusqu’à ce qu’il perde sa figure lisible de mot, mué en insecte fantastique, envolé en papillon-fée…

Ecrire… C’est le regard accroché, hypnotisé par le regard de la fenêtre dans l’encrier d’argent, la fièvre divine qui monte aux joues, au front tandis qu’une bienheureuse mort glace sur le papier la main qui écrit. Cela veut dire aussi l’oubli de l’heure, la paresse au creux du divan, la débauche d’invention d’où l’on sort, courbatu, abêti, mais déjà récompensé et porteur de trésors qu’on décharge lentement sur la feuille vierge, dans le petit cirque de lumière qui s’abrite sous la lampe…

Ecire ! verser avec rage toute la sincérité de soi sur le papier tentateur, si vite, si vite, que parfois la main lutte et renâcle, surmenée par le Dieu impatient qui la guide… et retrouver, le lendemain, à la place du rameau d’or, miraculeusement éclos en une heure flamboyante une ronce sèche, une fleur avortée…

Ecrire, plaisir et souffrance d’oisif ! Ecrire !… »

Colette (extrait de « La vagabonde »)

[A LIRE AUSSI SUR L’EDITION ET LA PUBLICATION:]
Les chroniques et conseils d’une lectrice d’édition

“Manuscrit refusé : Faut-il persévérer ? Conseils d’une lectrice d’édition”

Pourquoi votre manuscrit a-t-il été refusé (ou risque de l’être) par les éditeurs ?

Bien rédiger la lettre de présentation/d’accompagnement de son manuscrit : Conseils d’une lectrice d’édition

Interview d’une lectrice d’édition : comment trouver un éditeur et se faire publier (conseils)