La princesse de Clèves de Madame de La Fayette : Un thriller des sentiments haletant !

La princesse de Clèves, roman phare du XVIIe siècle précieux et galant, signé de Madame de La Fayette, est l’une des rares héroïnes (mal) mariées des classiques, qui confrontée à l’adultère, choisira de ne pas passer à l’acte. Aux remords, elle préfère les regrets… Loin d’une Emma Bovary ou d’une Anna Karénine, ou même d’une vertueuse Madame de Tourvel (les liaisons dangereuses) de qui elle pourrait être l’ancêtre, elle ne cessera de lutter contre le feu de la passion –interdite- qui l’anime pour l’irrésistible Duc de Nemours, tandis que les premières y succomberont ! « Un exemple de vertu inimitable » selon les derniers mots qui clôturent le roman…

La princesse de Clèves : premier roman psychologique moderne

La complexité des sentiments

Au-delà de son prétexte « trompera/trompera pas », La princesse de Clèves est surtout un roman exceptionnel par l’acuité et la précision de son analyse psychologique des comportements et des sentiments amoureux aussi bien masculins que féminins. Il est d’ailleurs considéré comme l’un des premiers romans psychologiques modernes. « Les femmes jugent d’ordinaire de la passion qu’on a pour elles, par le soin qu’on prend de leur plaire et de les chercher ; mais ce n’est pas une chose difficile pour peu qu’elles soient aimables ; ce qui est difficile c’est de ne s’abandonner pas au plaisir de les suivre ; c’est de les éviter, par la peur de laisser paraître au public, et quasi à elles-mêmes, les sentiments que l’on a pour elles. Et ce qui marque encore mieux un véritable attachement, c’est de devoir entièrement opposé à ce que l’on était, et de n’avoir plus d’ambition, ni de plaisir, après avoir été toute sa vie occupé de l’un et de l’autre. » (Mr de Nemours)
A travers son intrigue et la faune (roi, reine, dauphine, duc, duchesse, vidame, connétbale…, où fusent les noms historiques : Condé, Guise, Valentinois, Montmorency, Philippe II, Nemours, etc) de la cour d’Henri II (l’action se situe au XVIe siècle bien que Madame de La Fayette soit une contemporaine de Louis XIV au XVIIe siècle pour des raisons évidentes de protection contre ses contemporains), elle dépeint toute la complexité et l’ambigüité des sentiments, entre paradoxes et revirements perpétuels. « Elle y trouvait quelque chose de galant et de respectueux, mais aussi quelque chose de hardi et de trop intelligible. »

Une peinture subtile des méandres du coeur et de la séduction dans La princesse de Clèves

Elle excelle dans cette description subtile des émois du cœur en restituant tous leurs méandres labyrinthiques. Et explore ainsi les arcanes secrètes de la séduction (la lettre de Madame de Thémines au Vidame de Chartres en constitue l’illustration la plus éclatante : « Je crus que si quelque chose pouvait rallumer les sentiments que vous aviez eus pour moi, c’était de vous faire voir que les miens avaient changés ; mais de vous faire voir en feignant de vous le cacher, et comme si je n’eusse pas la force de vous l’avouer. »).…

« Les paroles les plus obscures d’un homme qui plait donnent plus d’agitation que des déclarations ouvertes d’un homme qui ne plait pas. »

La princesse de Clèves : Les liaisons dangereuses d’avant l’heure

Sa principale force est de traduire avec beaucoup de minutie les étapes du sentiment amoureux, ses effets progressifs et les luttes intérieures en particulier de la princesse, sous la pesante pression des préceptes maternels. On se régale alors de toutes les stratégies et autres feintes (qui produisent parfois le contraire de ce qui est attendu-, rougissement et autres « grand embarras », trouble, nervosité de la princesse…) pour décrypter ce qui se cache vraiment au fond des cœurs. La vérité des sentiments derrière les masques de la vertu et de la bienséance, les déchirements entre le cœur et la raison, aimer sans trahir. En cela, La princesse de Clèves est un roman haletant, un thriller sentimental, à faire pâlir un scénariste d’Hollywood ! Un petit exploit en particulier quand on sait que l’issue restera de bout en bout strictement platonique.

« Je ne me trouve plus digne de vous. Vous ne me paraissez plus digne de moi. Je vous adore, je vous hais, je vous offense, je vous demande pardon ; je vous admire, j’ai honte de vous admirer. Enfin il n’y a plus de calme ni de raison. » (Mr de Clèves)

Au menu : libertinage, manipulation, passion violente, orgueil, apparences, jalousie et vengeance ! Il apparaît comme le digne précurseur de romans tels que « Les liaisons dangereuses » de Laclos ou encore « Orgueil et préjugés » et « Raison et sentiment » de Jane Austen. Et surtout démontre habilement les liens étroits et parfois cruels entre les sentiments, le pouvoir, les rumeurs de la cour et la bienséance morale. « L’ambition et la galanterie étaient l’âme de cette cour, et occupaient également les hommes et les femmes. Il y avait tant d’intérêts et tant de cabales différentes et les dames y avaient tant de part que l’amour était toujours mêlé aux affaires et les affaires à l’amour. Personne n’était tranquille, ni indifférent ; on songeait à s’élever, à plaire, à servir ou à nuire ; on ne connaissait ni l’ennui, ni l’oisiveté, et on était toujours occupé des plaisirs et des intrigues. »

Tout l’enjeu est donc de sauvegarder sa réputation et les apparences sociales, rester digne d’estime et ne pas se compromettre. En somme, protéger les secrets de son cœur même si à tout instant on risque d’être démasqué et jugé !

Le monde impitoyable de la cour dans La princesse de Clèves

La princesse de Clèves c’est enfin un tableau riche et vivant de la cour de France.
On se laisse emporter dans le tourbillon de la vie des « précieuses » de la cour : les obligations mondaines (bals, parties de chasse, de paume, courses de bague…), les rituels, ses « cabales », ses scandales, indiscrétions, trahisons, tromperies, jalousies, secrets et autres jeux d’influence autour des affaires de cœur.
Si l’on peut regretter son style précieux fait de superlatifs du type « d’une beauté incomparable », « d’une valeur si admirable », « l’homme du monde le mieux fait et le plus beau » etc., on reste émerveillé de son art des tirades et des dialogues. Et surtout de sa modernité et de l’universalité de ses analyses qui n’ont pas pris une ride ! [Alexandra Galakof]

A lire aussi : « La princesse de Clèves » (Mme de Lafayette) adaptée par Christophe Honoré au ciné (« La belle personne »)

——-

Réception de La princesse de Clèves au XVIIe siècle et Modernité du style Lafayette :

Le livre déchaîna les passions (« On est partagé sur ce livre-là, à se manger », écrivait Mme de La Fayette, un mois après sa parution). Le scandale vint apparemment du comportement de son héroïne, pourtant exemplaire!, jugé malgré tout immoral et qui choqua.
C’est ainsi qu’une critique femme de l’époque, Stéphanie de Genlis (1746-1830), dans son Histoire des femmes écrivains françaises, « De l’Influence des femmes sur la littérature française » (1811), condamna « La Princesse de Clèves » pour dépeindre « une passion criminelle » (rien que ça!). A noter toutefois que ces critiques véhémentes de la part des femmes pouvaient être le fruit soit d’une intériorisation inconsciente de l’idéologie misogyne de la société, ou une posture pour se défendre de tout soupçon d’immoralité en tant qu’écrivain femme, plus facilement la cible d’une République des Lettres sexiste (cf. son essai « La femme auteur » en 1825 qui expose la guerre sans merci livrée contre cette dernière par les hommes).

La vision de la passion amoureuse de Mme de La Fayette était très innovante pour son époque et elle fut mieux comprise par les auteurs des siècles suivants comme Stendhal. S’éloignant des codes du roman précieux comme l’Astrée (qui a beaucoup moins bien vieilli pour le coup !), roman fleuve aux innombrables rebondissements rocambolesques, la Princesse de Clèves révèle une complexité que certains qualifient de proustienne. Au lieu de la multitude de personnages, caractéristiques des romans de son époque, elle choisit de ce concentrer essentiellement sur son héroïne, tout en recherchant une vraissemblance spatio-temporelle et psychologique. A l’action, elle préfère l’étude des tourments intérieurs causés par les passions anticipant presque un siècle en avance les débats du XVIIIe siècle sur la maîtrise de soi et le danger de ces dernières. Enfin elle évite toute idéalisation romantique avec une fin assez tragique, où la princesse termine recluse…

L’influence précieuse et Madame de Lafayette

De la mode précieuse tournée en ridicule par Molière, elle garde le goût pour la fine analyse du coeur mais
s’en éloigne par une intransigeante sincérité. L’influence de La Rochefoucauld, observateur désenchanté, rejoint en elle celle des Pensées de Pascal. En quête de vérité, elle met en lumière les pièges de l’amour propre, de son style dépouillé et précis qui tranche avec le déploiement d’artifices des écrivains de son temps.

Toutefois dans le sillage des précieuses mené par Melle de Scudéry, la princesse de Clèves s’accorde « du prix » en faisant de son exception une marque de supériorité comme le souligne Sophie Raynard dans « La seconde préciosité ». « Elle ne cesse de vouloir se démarquer et pense que personne n’est digne d’elle » analyse-t-elle.

Nicole Aronson (citée par Sophie Raynard dans « La seconde préciosité » p.335) rapproche Mme de Clèves des héroïnes de d’Urfé ou de Melle de Scudéry:
« Mme de La Fayette a conservé à son héroïne une psychologie qui n’est pas si éloignée de celle d’Astrée ou de Mandane. Mais malheureusement pour Mme de Clèves les temps ont changé et l’accord tacite qui régnait entre le héros et les héroïnes n’est plus observé: Nemours ne saurait se conduire ni comme un Céladon ni encore comme un Cyrus. »
Le problème de Mme de Clèves est qu’elle n’a pas les mêmes principes que ceux en vigueur à la cour. Une telle notion d’héroïne ne survit pas à la galanterie. On peut l’envisager à la fois comme une princesse perdante ou victorieuse. Tout dépend de la philosophie à laquelle on adhère. Pour la critique féministe, le renoncement de la princesse est à envisager comme sa victoire. Ainsi pour Paul Genuist (in « Pour une interprétation féministe de La Princesse de Clèves »), Nemours est le grand vaincu:
« L’échec de Nemours symbolise l’effondrement de toute une conception masculine de la vie. (…) Ce qui triomphe, par contre, c’est bien ce désir qu’a la femme de chercher une autre conception du bonheur que celle offerte par la société traditionnelle. »

Genuist souligne que le combat de la princesse est présenté dans le roman dans un contexte héroïque, ce qui pour lui sert à mettre en valeur les efforts de la princesse contre une inclination naturelle qu’elle juge aliénante. Il rappelle que choisir de risquer sa vie pour atteindre son objectif -ce qu’elle a fait- est le propre du héros. C’est pourquoi Genuist refuse de percevoir la vie de la princesse comme un échec. Selon lui, sa fin n’est pas comparable à celle des héroïnes de la tragédie du XVIIe siècle. Elles meurent de tristesse alors que la princesse -en véritable précieuse- éprouve la joie d’avoir réussi à dominer sa passion (scène de l’aveu).

On pourrait dire que la Princesse de Clèves dans son contexte galant se sotie entre l’éthique tendre (L’Astrée et Melle de Scudéry) et l’éthique héroïque (Corneille) ainsi que les définit Jean-Michel Pelous dans son ouvrage sur les liens entre galanterie et préciosité. Mais tandis que la princesse adhérerait davantage aux valeurs passées de mode (valeurs tendres) -comme les conteuses-, Nemours quant à lui serait bien de son époque, c’est-à-dire un fidèle portrait de l’homme galant. L’éthique tendre, s’appuyant sur la tradition courtoise, donne la prééminence à la femme qui se doit d’enflammer le désir en restant inaccessible, « résister » et refuser les avances. Ainsi l’amour est un instrument de puissance dés lors qu’il n’est pas rendu et est entretenu par la frustration de l’amant. Pelous considère ainsi que la Princesse de Clèves joue de cette doctrine pour asseoir son emprise sur Nemours. Son aveu constituant dés lors « une défaite » selon lui car la princesse déroge ainsi aux lois de l’éthique tendre, même si l’aveu n’a lieu que lorsqu’elle a décidé de renoncer à son amour, c’est à dire au dénouement. Il remarque que c’est seulement lorsqu’elles n’ont rien à perdre que les amoureuses se laissent aller en toute sincérité aux mouvements de leur passion. C’est précisément le moment que la princesse a choisi pour faire son aveu. Mais entre la joie de cette victoire sur soi affirmée par la critique féministe et le tragique de ce renoncement, il est difficile d’opter. Le roman ne donne pas la clef, et semble plutôt mettre le doigt sur le paradoxe qui existe dans la relation entre l’héroïne et le héros, les deux représentant les tendances respectives du temps. Les romans de Melle de Scudéry comme ceux de la Fayette, et également les contes de fée précieux partagent une nostalgie des valeurs courtoises passées, tout en introduisant parfois une dimension tragique. Le sort de la princesse de Clèves reste le plus fascinant et complexe.

Grande amie de Mme de Sévigné et de La Rochefoucauld, son œuvre révèle un pessimisme sur la condition et l’existence des femmes, même si la sienne a été plutôt aisée et privilégiée.
Il n’en reste pas moins qu’à l’image d’une Madame de Maintenon, elle était lucide sur les pièges et dangers de la société courtisane pour une femme dont la réputation était capitale.
Probablement elle-même mal mariée à un homme plus âgé et souvent absent, ses romans reflètent sa vision de la vie, en mettant en scène des héroines qui souffrent toutes d’une inévitable solitude où le bonheur est impossible, toute communication avec autrui illusoire. Quant à l’amour, il demeure un sentiment maudit.

La problématique de la « vérité/sincérité » dans la Princesse de Clèves

La Princesse de Clèves est très souvent analysée sous la perspective de la vérité/sincérité en d’autres termes le paradoxe entre « l’impossible vérité » et l’idéal de sincérité qui tiraille l’héroïne. Sophie Raynard cite André Colombat qui explique que les personnages préfèrent vivre dans un vraisemblable -qui est en fait une fausse vérité- plutôt que d’avoir à reconnaître l’épouvantable vérité. M. de Clèves notamment aurait préféré ivre dans l’illusion; sa femme en revanche choisit la voie de la vérité et de la sincérité. Dans ce roman, c’est ce second univers qui paraît inaccessible à la raison humaine, et donc qui est perçu comme une utopie, alors que l’illusion est perçue comme le monde réel. Il y a une tentative féminine de renversement des valeurs et le fantasme du « monde à l’envers. »
Dans le roman, qui se doit d’être vraisemblable, une fin heureuse ne paraîtrait pas telle, pourtant la retraite de Mme de Clèves rappelle l’univers imaginaire des contes où tout est possible. A la fin du roman, on plonge dans l’inconnu, dans un autre univers dont on ne connaît pas les régles. C’est une façon pour la romancière d’éviter la désillusion, tout en respectant la vraisemblance, selon Colombat (in « La Princesse de Clèves et l’épouvantable vérité du désir », 1990).

—–

La polémique « Princesse de Clèves » au XXIe siècle

Le Salon du livre 2009 aura marqué un point d’orgue à la « croisade » Princesse de Clèves lancée depuis la fâcheuse (et désormais fameuse) déclaration de Nicolas Sarkozy en 2006, lors d’un meeting UMP (où il déclarait « avoir beaucoup souffert sur elle » et qu’il ne voyait pas forcément l’intérêt de son étude). En effet, après les lectures marathon devant le Panthéon en février dernier et même un groupe Facebook “Je lis La Princesse de Clèves”, le stand du Motif, l’observatoire du livre en Ile-de-France proposait des badges du même intitulé. Une mobilisation qui aura fait du roman de Madame de Lafayette le best-seller le plus inattendu du Salon du livre.
En 2014, le roman quui a fait l’objet de nombreuses adapations théâtrales et cinématographiques (dont celle de Jean Delannoy avec Marina Vlady dans le rôle-titre et une transposition moderne par Christophe Honoré, « La belle personne »), est enfin consacré et entre dans la Pléiade.

La princesse de Clèves : premier roman de l’intériorité

Joan Dejean dans son essai « Culture Wars » livre également une intéressante interprétation de La princesse de Clèves et de son importance dans l’histoire littéraire.
En inaugurant un nouveau langage affectif et en formulant une « éthique de la sensibilité »
LElle fit gagner à l’anatomie du coeur humain ses lettres de noblesse dans la littérature du XVIIe s. Elle est l’aboutissement du débat autour de la naissance et les conséquences de l’intériorité.
La trajectoire de la princesse prend littéralement la forme d’un apprentissage affectif.
Différentes scènes majeures dépeignent ainsi sa découverte de ses émotions les plus primaires,
aveu implicite de son précédent vide affectif et absence de sentiments. En témoigne par exemple sa longue conversation au début du roman avec son futur mari dans laquelle elle essaie en vain de le convaincre qu’elle éprouve une émotion complexe qui la trouble à sa vue (il reste convaincu qu’elle n’éprouve rien de plus qu’un sentiment de modestie, plutôt qu’un « mouvement du coeur »). Une autre scène clé de cette éducation sentimentale est sa découverte d’une lettre qu’elle croit adressée à Nemours et qui la confronte aux affres « intolérables » du « tourment » horrible de la jalousie.

Lafayette montre ici la lutte intérieure qui se joue dans cette initiation, entre une part de soi qui prend conscience des sentiments (auto-révélation) et une autre part qui bataille avec et teste les limites de l’être.
Le roman est entièrement structuré sur ces diverses scènes/phases d’apprentissage affectif, pour la première fois l’usage de monologues intérieurs introspectifs qui lui permettent de mettre à jour ses sentiments refoulés (« d’admettre » en son for intérieur ce qu’elle n’ose faire à haute voix), dans l’intimité de son cabinet, séparant ainsi réflexion et action d’un point de vue narratif.

La princesse devient ainsi le premier personnage dans la littérature française à atteindre, du moins de façon rudimentaire, une vie intérieure. Elle est la première à réagir à une situation, non sous la forme d’une série de propositions mais une suite d’émotions, donnant ainsi une nouvelle profondeur psychologique aux personnages littéraires jusqu’ici creux.
Ce qui fait écho à la définition de Perrault qui associait la modernité avec une connaissance supérieure du coeur. Ainsi Lafayette fait de la découverte des émotions un processus par lequel un individu parvient à comprendre la complexité de son intériorité vs l’extériorité.
C’est ainsi que l’étude psychologique dela Princesse de Clèves préfigure le travail du philosophe écossais Hutcheson et de son traité sur les émotions en 1728, pour localiser l’acquisition de l’affect : « quelque chose différent de soi… un corps que nous n’appelons pas soi, mais quelque chose appartenant à l’être. »
L’acquisition progressive de son espace intérieur par la princesse se fait précisément lorsque cette dernière est isolée du mond extérieur. Au fur et à mesure que le roman progesse cet espace intérieur grandit et avec lui les monologues intérieurs qui se font plus longs et recherchés (en particulier lorsqu’elle revient à la cour après sa période de deuil et où elle est capable de réfléchir sur ses sentiments à l’égard de Nemours alors qu’il est dans la même pièce).

Ce développement de l’intériorité chez la princesse renforce les fondations posées par Madeleine de Scudéry quand elle a fait de la redécouverte de l’intériorité une part essentielle de son oeuvre. Celui-ci se fait au final à travers l’exploration d’un seul sentiment : l’amour.
La princesse de Clèves proclame ainsi que l’amour est le centre de la vie affective humaine, et que c’est par la capacité d’aimer et d’être aimé que la valeur d’un individu est jaugée, inaugurant une nouvelle ère d’individualité, d’intériorité et d’affectivité accrue.
L’amour devient la motivation première derrière toutes actions et grands faits historiques d’importance (culiminant dans les romans du XIXe et XXe s.).
Comme le dit la célèbre maxime de Madame de La Fayette : « l’amour était toujours mêlé aux affaires, et les affaires à l’amour.«